Послезавтра / The Day After Tomorrow (2004)
«This year, a sweater won’t do.»
Фильмы-катастрофы занимают умы зрителей уже боле полувека, однако не родилось ещё режиссёра, посвятившего их созданию целую жизнь, кроме него. Речь, конечно же, про легендарного Роланда Эммериха, который, правда, в последнее время сильно подсдал, ибо перешёл на съёмки неприкрытого конспирологического бреда. А ведь когда-то маэстро пусть и рассказывал нам откровенные сказки, зато какими же они были живописными, притом остаются таковыми и по сей день. Моя самая любимая его картина — «Послезавтра» с Джейком Джилленхолом в роли Сэма Холла. Ох, сколько же раз кассета с ним бралась на выходные в прокате — не перечесть. К сожалению... или к счастью, ностальгические чувства не дают смежить очи на тонну глупых моментов, при устранении коих ломается сама фабула произведения, делая развитие истории попросту невозможным. Ах да, в список не войдёт множество посторонних эпизодов сценарной дичи, сосредоточимся токмо на судьбах центральных персонажей. И какие же киногрехи скрываются в лучшей работе герра Эммериха? Вот об этом-то я вам сегодня и поведаю.
Начинается всё с фирменной шепотки магических совпадений и дарвиновских премий. Во время разрушения единственного в радиусе сотен километров научного лагеря отец-молодец берёт в охапку драгоценные образцы и прыгает с грузом на руках на ту сторону, вместо того чтоб сперва перекинуть колбы, а потом уже сигануть туда самому налегке. Разумеется, ожидаемое падение в пропасть не заставило себя долго ждать, благо боги вкладывают в пустую руку героя спасительный ледоруб. Хвала Гермесу и верным его крылышкам! Другого объяснения появлению из воздуха по мановению ока топорика с чудо-выживанием — увы! — у меня нет. Да, Джек без олимпийского вмешательства обязан был превратиться в замороженный труп уже на шестой минуте, равно как и его «неспасённый» в конце фильма сын.
Хотя Сэму множество раз угрожала гибель куда раньше. Во-первых, когда гений пилотирования направил самолёт с нашей компанией прямиком в грозовые тучи, а не обогнул их. Во-вторых, когда ребятёнок пробежал сквозь крутящуюся дверь в сантиметрах от воды, но через мгновение поток внезапно замедлился, дал подняться ему по лестнице и только потом сокрушительно затопил вестибюль библиотеки. В-третьих, когда из ниоткуда появились кровожадные и очень тупорылые волки, готовые морду расшибить в лепёшку, лишь бы сцапать бедолаг и набить ими желудок досыта. Наконец, когда медленно и гнетуще преследующий холодок отпустил вернувшуюся с вылазки команду в последний миг, дав им успеть запереть за собою дверь за секунду «ДО». Вкупе мы получаем, что каждый случай преспокойно мог привести к страшной гибели, однако перед нами Котофей Джилленмяувич с девятью жизнями, которого никто не способен взять могильной хваткой за горло, будь то природа или «коварная злодейка судьба», перекочевавшая из «Пунктов назначения» в ленту к дядюшке Роланду. А у него она, между прочим, частая гостья, правда, вечно остающаяся с носом.
Исключительный приступ сценарной горячки — появление русского корабля посередине Нью-Йорка. При сочинении неподдельной deus ex machina бандит пера разошёлся на полную катушку, понеже заставил «манёвренный катерок» заплыть в такую даль, несмотря на узкие улочки и огромную пробку, показанную крупным планом, что задаёшься вопросом: «Как это интересно?». Ещё и экипаж куда-то испарился в полном составе. В реальности же огромное судно никоим образом не могло пробиться даже в теории вглубь континента на морской тяге — затормозило бы куда раньше, отчего наши детишки не сумели бы вылечить подругу да запастись провиантом, зато и не получили бы урона от стаи разъярённых волков.
Отдельного места в списке, как апогея бреда буйнопомешанного, заслуживает спасательная операция отца. Мало нам было того, что банда всю дорогу ночевала в тоненькой палатке, так в финале любящий родитель в распоследний момент сиганул внутрь магазинчика от подступающего мороза, до кучи ещё и с бессознательной тушей на плечах, и развёл костёр, не дав обратиться в сосульку ни себе, ни дорогому другу. Причём ладно бы авторы продемонстрировали всё от лица безумного путешественника, ан нет, зевакам по ту сторону экрана явили картину маслом, где параллельно сему молниеносному действу родной кровиночке натурально пришлось ползти наперегонки со стужей, дабы не обернуться в ледышку. Нам точно показали одну и ту же локацию в одном и том же фильме? Верится с трудом.
Хорошо, допустим. Смиримся с подобным ходом и перейдём к трагической развязке. Представьте горе: папка с утра встаёт на лыжи, преодолевает последний отрезок заснеженной пустоши, врывается в библиотеку и находит дитятко с товарищами в комнате уже остывшими, поелику те улеглись спать и задохнулись от поступающего внутрь помещения угарного газа. Или как иначе объяснить отсутствие дыма из трубы при горящем огне в камине, ведь столб обязан был выходить наружу и служить путеводным маяком?
В итоге перед нами планета, пережившая страшный ураган, кой вернул половину Земли назад в эпоху ледникового периода и унёс с собою добрую половину человечества. Сколько людей погибло в результате бедствия?.. А сколько прямо сейчас ждут помощи?.. Не перечесть. Страшнее всего после просмотра осознание того, что ужасная катастрофа может постучаться и в нашу с вами действительность. Но каким образом?.. Так известно каким: коли мы, люди, продолжим заниматься бесконтрольным загрязнением окружающей среды, то произойдёт страшнейший выброс, эдакое самоочищение. Да, экологические нравоучения в лентах Эммериха — в принципе своём основополагающий фактор, подводящий к обыденной мысли: не мусори — и будет тебе кругом счастье. Ну, не стану боле разводить демагогию из-за «зелёной агитации», ибо в картине полным-полно затмевающих любую — даже клюквенную — пропаганду одновременно и красивых, и пугающих, и завораживающих кадров. Именно они-то и идут с легендарным режиссёром рука об руку, превращая его творчество в нечто поистине удивительное. Посему «Послезавтра» мне так сильно и нравится: у него есть все качества отличного киноаттракциона, умеющего не только развлечь, но и активно завлечь. Бесспорно, законы физики, логики и элементарного здравого смысла вышли из ленты и куда-то потерялись, но ведь главное остаётся неизменным — сочувствие нелёгкой судьбе персонажей: за них всегда переживаешь и искренне радуешься их победам да свершениям на выживательском поприще. И с улыбкой на лице всякий раз словно в первый наблюдаешь в финале за спасением героев (и обязательной случайной собачки).