Некоторые старые фильмы просто требуют современного переосмысления из-за собственной неактуальности в текущих реалиях. Но зачем ваять обычные ремейки, когда можно и нужно уйти в симбиоз жанров, дабы вышло нечто дюже авторское? Видимо, тем и руководствовался Дэниел Голдхабер, решивший в 2026 году снять «Лики смерти», где центральным мотивом выступило желание обновить одноимённый фильм 1978 года. Правда, таковой порыв возник не у главного героя, а у Дейкра Монтгомери — сыгравшего местного маньяка Артура Спивака, — в противовес которому поставили обычную офисную онлайн-клеркиню Марго Ромеро — в исполнении Барби Феррейры, — занимающуюся модерированием популярной социальной сети. Во время рабочего процесса девушка в первый раз натыкается на спорные кадры, но пропускает, подумав о постановке; второй — понеже начальство даёт зелёный свет; на третий же раз в игру вступают сомнения, не позволяющие боле спокойно глядеть на предполагаемые настоящие убийства, скрывающиеся под личиной псевдодокументалистики. И каким же образом юная леди собирается доказать всем, дескать, перед вами натуральный ужас, а не уморительные «снафф-хахашеньки», чего вы все смеётесь, господа-хорошие? Вот об этом-то я вам сегодня и поведаю.

Что есть «новое слово» в жанре научной фантастики и постапокалипсиса? Перед нами «невероятное» по накалу шизофазии творение Джона Красински, который после так называемого «успеха» оригинального «Тихого места» вновь уселся в режиссёрское кресло и продолжил историю одной семьи — уже в сиквеле под названием «Глава II», стартующем аккурат с финала первой части. Единственный, кого недосчитались — его самого, ведь отец-молодец «героически» отдал жизнь во имя спасения близких. Впрочем, «маэстро» не удержался и всё же объявился в двенадцатиминутном флешбек-вступлении. Там же, на радость зрителям, наконец-то показали — пусть и мимоходом — цели и задачи иноземных интервентов… показали же? Пролог — увы! — оказался нужен лишь ради камео да представления Джона-заменителя в лице Киллиана Мёрфи, сыгравшего деревенского забулдыгу Эммета, дабы Эмили Блант жизнь малиной не почудилась по ходу развития сюжета. Всё остальное зиждется на старом-добром бреде буйнопомешанного — иначе сценарные выверты никак не обозвать: на трон взошли уже не «возможные допущения», а километровые разломы между логикой и здравым смыслом, отчего те не поспевают за повествованием и остаются где-то на задворках — эдаким серым шумом за кадром. И что же там за противоречащие самим себе «хитроумные» выкрутасы насочиняли голливудские писаки? Вот об этом-то я вам сегодня и поведаю.

Помнится мне, в 2018 году аудитория кипела от восторга после выхода в свет фильма «Тихое место». «Без пяти минут шедевр», — кричал всяк обладатель «жёлтого чемоданчика» от студии, формируя категорически положительный образ у рядовых зевак. Мне же лента, напротив, показалась полной ерундой — до крайности самопротиворечивой, непродуманной и скупой на детали. Последнее, к слову, так и осталось тайной за семью печатями: за последующие релизы никто не удосужился развить тему интервенции. Ну, прилетели пришельцы — и прилетели, кому какая разница: «откуда?», «как?», «зачем?», «почему?» да «ради чего?» слепым и безмозглым крокозябрам понадобилось высаживаться на Землю, али кому из потенциальных космических хозяев взбрело в голову десантировать карательную ватагу для истребления всего живого. «Не важно», — как парировал классик подростковых антиутопий, да? Главное — не внятно раскрыть научно-фантастическую экспозицию, а изобразить на экранах драматическую историю выживания в тяжкий период. Видимо, тем и руководствовался Джон Красински, занявший в ленте почётные кресла режиссёра, сценариста и, заодно, нерадивого отца, до кучи утвердивший на роль матери собственную жену — Эмили Блант. Ух, настоящее «семейное» кино выходит. Жаль токмо, что где-нибудь на фоне не объявился Доминик Торетто — с удовольствием бы выслушал его мнение по вопросу. Ладно, шутки в сторону. Суть моего памфлета — осмеяние банальных сценарных несоответствий, когда говорится одно, но тут же демонстрируется диаметрально противоположное, отчего в голове рождается закономерный диссонанс. Причём глупых моментов в картине хоть отбавляй — всех пальцев на руках и ногах не хватит, дабы пересчитать. Потому возьму лишь самые критические — те, что ломают сюжет пополам и при попытке исправления попросту запустили бы финальные титры, поелику повествование загнулось бы на корню, сделав невозможным всё произошедшее по ходу действа. Вот об этом-то я вам сегодня и поведаю.

Когда-то мне казалось: во всей франшизе нет части хуже, нежели «хычносодержательное» полотно 2018 года. А потом вышла она — «Добыча», апогей глупости и нелогичности. Однако Дэну Трахтенбергу, режиссёру картины, на раз-два удалось переплюнуть собственный «успех», ведь в его руки попал сценарий, что был в сто раз невразумительнее предыдущего. Видимо, под влиянием особого спортивного интереса он решил после «Кловерфилда, 10» остановиться в творческом развитии и сигануть в пропасть, начав штамповать ленты всё гаже и гаже. На текущий день высшим «плодом» его трудов смело можно объявить, аль, вернее, обозвать, — «Хищника: Планету смерти». Спустя месяц после просмотра я даже примерно не способен вспомнить, о чём он вообще был. Зато прекрасно помню фундамент, на коем возводилось сие творение: самые «гениальные» сюжетные ходы из «Чужого: Завета», немного оригинального «Аватара» из-под пера Джеймса Кэмерона да «лучшие» персональные наработки, ране сработавшие в «Добыче», что сыграла роль отведённого ею эдакого переосмысления фильма 2010 года. Атомная смесь, не так ли? Вот о ней-то вкратце я вам сегодня и поведаю.

Ныне научная фантастика — порой нечто, вовсе не относящееся к жанру, ведь от научного в произведениях остаются лишь общие концепции, эдакие метафизические рожки да ножки. Наш сегодняшний гость исключением не стал: перед нами антиутопия умирающей планеты, коя раздирается на части прилетевшими чёрт пойми откуда пришельцами. Те, помимо крепких рукопожатий, используют собственные щупальца для бодихоррор-исследований и охотно запускают их в людей, обращая бедолаг в гибридные чуды-юды. И нет, речь идёт не про «Район №9» — на повестке дня «Разрушитель миров» с Люком Эвансом и Миллой Йовович в главных ролях. Правда, наша любимая Эллис пала до уровня обыкновенной функции: её лицо красуется на постере, а сама она появляется в первых десяти минутах, дабы затем пропасть и всплыть лишь на эпичное мгновение в финале — и всё. К сожалению, Милла не единственная, кого показали пару минут в кадре, чтоб после куда-то спрятать. Ладно бы ещё чью-то симпатичную мордашку подвергли репрессивным методам, но нет — под нож пошли сами пришельцы, вернее, мутировавшие люди. На протяжении всей картины мы увидим захватчиков раза четыре по десять секунд. «Почему так много?» — вопросите вы. Ответствую: космическая интервенция без самих интервентов — лишь толика тех бед, коими изобилует сие «зелёночеловечковосодержащее» полотно. Обо всех прочих напастях я вам незамедлительно и поведаю.

Австралийское кино — нечто, ассоциирующееся с постапокалипсисом, пустынями и безлюдьем, непременно в духе дорожного приключения. «Ровер» с Гаем Пирсом и Эдвардом Паттинсоном — исполнившими роли Эрика и Рэя — исключением не стал: героям предстоит путь из пункта «А» в пункт «Б» за искомым. Первый страстно желает вернуть украденную машину, второй — поквитаться с родным братом, обрёкшим его на верную смерть. Эх, красиво звучит, туда бы ещё закинуть Мэла Гибсона — и получился бы новый «Безумный Макс». Но сие полотно о другом. Авторы решили возвести экономический коллапс в абсолют и показать последствия повального безденежья, обернувшего мир в выжженную пустошь. Звучит, с одной стороны, очень-преочень странно, местами даже сказочно; с другой — перед нами яркая картина того, как мелочь для меньшинства оборачивается адом для большинства. С точки зрения критики капитализма фильм худо-бедно мог бы работать, но идея творцов заключалась несколько в ином. В чём же именно? О том незамедлительно я и поведаю.

Всегда наступает момент, когда за неимением нового обращаешься к классике. Совсем недавно я впервые познакомился с фильмом, кой восхищал многих в год выхода — в далёком 2008 году — и не умиряет градуса восторгов по сей день. Суть его проще пареной репы: нерадивый родитель пытается спасти дитятку из лап похитителей. Как уже многие догадались, речь идёт о «Заложнице» с Лиамом Нисоном в главной роли. Лента предельно проста, безо всяких сюжетных изысканий да излишних нагромождений: есть дочь и отец — первую похищают, второй её ищет. А как именно Брайан Миллс, герой Нисона, ведёт расследование, я вам незамедлительно и поведаю.

Интересно, мечтал ли кто о фильме, что объединяет в себе «Пророка» с Николасом Кейджем и «Заложницу» с Лиамом Нисаном? Видимо, да — создатели картины «57 секунд» воплотили сие дерзание, сплетя воедино научную фантастику, боевик и щепотку триллера. И нет, на «День курка» внезапной рокировки у нас не намечается, как бы ни хотелось. Ведь на повестке дня уже ране упомянутое кино, где роль временного борца досталась агенту Kingsman по скидке — Джошу Хатчерсону. (Признайтесь, тоже путаете его с Тэроном Эджертоном?) Ладно, не будем разводить жатву — мы не на «Голодных играх», а всего лишь наблюдаем в старом-добром городе Лафайетте за действиями дотошного техноблоггера, готового на всё, дабы докопаться до истины. Его помощником становится легендарный советчик, знающий ответ на любой вопрос, — сам Морган Фримен. Казалось бы, какой замечательный дуэт! Творцы попали в яблочко: всё при них — актёры, задумка, потенциал. Увы, в банду затесался третий лишний — оживший и восставший из земли безумно-гениальный сценарий, блистающий пустотой, где должны были сиять свежие идеи. Да-да, сюжет ленты преисполнен ходами из множества иных произведений и, для пущего феншуйского равновесия, до краёв наполнен инклюзивными мотивами. Ядрёная же смесь получилась — придётся разбираться по порядку: что да как в ней устроено.

Одним из ярчайших представителей необычного творчества считаю относительно новую картину «Пещерной» Мими под названием «Свежатинка». Фильм вышел в духе настоящего манифеста, суть коего — демонстрация эмансипации женщин в современном мире, ежели говорить кратко. И вот тут-то начинаются проблемы, понеже за ширмой добродетели скрывается смачный плевок во всё мужское сообщество. Но каким же Мими его показала — незамедлительно я вам и поведаю.

Дестри Эллин Спилберг, одна из дочерей маэстро, направила свой взор в режиссёрское русло, и недавно из-под её пера вышла дебютная картина «Одни из нас», аль, ежели говорить дословно, «Пожалуйста, не кормите детей». Долго ждать реакции не пришлось и окрест конкретного имени моментально разгорелись жаркие споры: «Будет ли дебют удачным?» И тут всё — увы! — скорее плохо, нежели хорошо: для меня режиссёрские потуги дщери Стивена оказались невразумительными, попросту нераскрытыми и чрезмерно нагромождёнными. А о чём же сам фильм? Сейчас и расскажу.